

## Qui me dira les ciels de Ganagobie

Texte : Charles-Jacques Labadille

*Un enfant est assis, jambes allongées, les genoux écorchés, les mollets signés par les ronces des chemins, les pieds rouges de cette poussière minérale qui saupoudre tout le pays. Le visage ne dit rien qui vaille, mais la ride verticale inscrite entre les deux yeux dit que ce gamin est plus ancien que le tronc du sapin centenaire contre lequel il s'adosse. Il a longtemps joué...*

*Sept gamins tournent, main dans la main, jouent à la ronde. Le petit, à l'intérieur de cette ronde, anone une comptine et désigne les enfants qui sortent tour à tour du cercle, sans que le cercle soit rompu, pour aller jouer à cache-cache, cache-tampon, colin-maillard. Bientôt, il ne reste plus que le conteur et deux petits au bord des larmes.*

*Car chacun sait que si, à aucun moment le cercle ne s'est relâché, si pas une seconde les mains ne se sont disjointes, le charme opéré, CELUI QUI Y'EST y sera pour la vie.*

*Car à ce jeu-là, il y a tout avantage à ne pas être CELUI QUI S'Y COLLE, celui qui est couronné du chiffre sept, celui qui est véritablement marqué du sceau de la Bête, des sept bêtes de l'Apocalypse, celui qui devient le hors-jeu, le hors-loi, le lépreux, le pestiféré, le banni, le sorcier, le diable lui-même.*

*Bienheureusement, les enfants sont étourdis. Une mésange les dérange, un papillon les perturbe, un criquet dans l'herbe les agace et le cercle est souvent rompu. Il n'est pas rare de voir les deux derniers protagonistes se lâcher mutuellement les mains, par amitié, et éclater de rire. Ce sont là jeux enfantins.*

*Dans mon cas, le cercle ne fut jamais rompu et celui qui en dernier me tenait les mains, me les serrait à les briser. Le conteur ne me prisait pas. Lui avais-je trop gagné de billes au jeu des Capitales ? Aimait-il lui aussi Assomption, la petite rouquine qui m'aimait ? Le fait est qu'il me choisit et que j'y fus pour la vie et les siècles des siècles. Sonné comme un boxeur, cancéreux jusqu'à l'os, ivrogne jusqu'à la moelle, oh putain ! Gallois comme pas un !*

*Je vous l'ai dit, il faut avoir vu courir un enfant à demi-nu, à Pâques, entre les cerisiers en fleurs de Saint-Bris-le-Vineux, ou ce même enfant, blond comme il n'est pas permis de l'être, jouer à cache-cache entre les chênes verts de Ganagobie.*

*Quant au grand christ en croix qui domine la vallée de la Durance, il y a longtemps qu'il en est revenu du monde, et de ce monde en particulier...*